当前位置:主页 > 期刊技节 >哥哥死于校园枪击案之后他成为家中唯一的孩子,却如隐形一般…… >

哥哥死于校园枪击案之后他成为家中唯一的孩子,却如隐形一般……

哥哥死于校园枪击案之后他成为家中唯一的孩子,却如隐形一般……

  
本书作者瑞安侬・纳文生长于德国,后来到纽约从事广告工作,定居、结婚、生子,成了全职妈妈和作家。《被遗忘的孩子》是她的第一本长篇小说,亦是2016年美国各大出版社争相签约的热门大书,至今已卖出17国版权。一部新人作品为何受到如此关注?文笔好自不在话下,更重要的是,这本书触及了美国社会的一大痛点:层出不穷的校园枪击案。

《被遗忘的孩子》今年2月6日在美国上市,8天后佛州的帕克兰市就爆发校园枪击事件,造成17人死亡,是美国史上死伤最严重的高中枪击案,甚至超过1999年的科伦拜事件。根据CNN统计,到今年5月底为止,美国已经发生23起校园枪击案,平均一週一起。这是多幺骇人的数据!

纳文有一对双胞胎孩子,他们5岁那年上了幼稚园,才开学几週,就经历了校园「封锁演习」(lockdown drill)的震撼教育:关灯、锁门、躲进橱柜或厕所里。当天晚上,小儿子窝在餐桌底下不肯出来,因为「妈咪,我在躲坏人。」

想到孩子在学校必须承受这一切,纳文感到「极度无助而愤怒」,因为孩子去上课,应该是担心中午要跟谁坐在一起吃饭,而不是「今天会不会有人来学校杀我」。这个亲身经验,加上2012年桑迪胡克小学的枪击案(造成20个孩子和6名成人丧生),促成她提笔创作《被遗忘的孩子》。

本书原名Only Child,指的是「独生子女」,但6岁的主角札克并非得天独厚的独生子,而是「被迫成为」独生子,因为他10岁的哥哥安迪死于校园枪击事件。

札克刚上小学一年级,美好的校园生活却随着枪手冲进校园大开杀戒而划下句点。在老师指挥下,他和班上同学及时躲入柜子逃过一劫,可是哥哥没这幺幸运。悲剧过后,札克一家陷入愁云惨雾之中,妈妈因悲伤而崩溃,一心想为儿子讨回公道,把枪手的家庭逼上绝路,偏偏枪手的父亲是备受爱戴的校工查理,他在学校任职30年,把所有孩子都视为己出,是几代人心中的守护天使。札克的爸爸扮演起家中「照护者」的角色,默默承受巨大的压力,一段不为人知的祕密恋情却成了压垮骆驼的最后一根稻草。

札克虽成了独生子,却被所有大人忽视,有如家中的隐形人。他只能躲进哥哥的衣柜,在幽暗的祕密空间寻找一丝安全感。眼看小镇因为悲剧分崩离析,家人陷入深陷悲伤无法自拔,札克只能靠自己,不仅要找到重新出发的勇气,还要学习原谅和同理心,学着长大、甚至反过来照顾他的爸妈。

纳文用札克的第一人称角度来述说故事,惟妙惟肖的捕捉到6岁男孩的口吻和心理状态:质朴的用字、孩子式的絮叨,凡事从表面解释,有时却反而直指事物核心。身为成人读者,我们能够「看懂」现实种种,再看着札克用有限的逻辑和字彙试图理解一切,格外令人心酸与感动。

在小说家笔下,即便遭逢悲剧,也许结局并不圆满,但主角总能得到一定程度的救赎。现实生活中,创伤的复原之路更漫长,倖存者也未必都能走出阴霾,不过我们或许都能从札克身上学到勇气、学到与悲伤共处,得到再次站起来的力量。同时,也祈祷类似的悲剧永远不要再重演。

  
上一篇: 下一篇: